文明人的归宿──谈道家思想与现代
工业社会的最大特色,是人离开自然愈来愈远。当人刚离开自然之时,还以为自己有如初长羽翼的小鸟,可以开始自由飞翔,从此脱离大自然的束缚。可是,才不过二百年的历史,人便发现了缺陷,那就是一旦离开自然,便是对大自然的破坏,结果人类等如自杀。这就是目前人类的处境。
其实,道家老早就有同样的矛盾。
道家一方面尊重自然,可是另一方面却想反抗自然,所以他们一方面研究易与道,另一方面却设法修炼长生。易或者道,即是大自然的法则,而长生则是对自然规律的对抗。
如果道家像工业家那样,一味任意行事,那么,道家就会像目前工业时代的「文明人类」那样,一边痛苦,一边还得继续走加深自己痛苦的路。但是,道家却将矛盾处理得很好。
道家极力与自然融合,只在融合之际,利用大自然本身的矛盾,来化解自己跟大自然的矛盾。 ──五行相生相克是大自然规律,人本来很难脱离这生克的范围,所以人有老死。但道家却发现了「五行错王」、「五行反生」的规律,这同样也是自然法则,因此他们便根据这法则来修炼,姑无论成败的比率有多少,至少道家因此便不会像工业文明人类那样,陷于痛苦而不能自拔,明知自己在破坏自己子孙的生存环境,可是却无法可想,依然要继续破坏生态,否则便无法生存。
因此照笔者的猜想,当西方沉醉于禅之后,如今是沉醉于密宗,将来西方人士的逋逃敷,却恐怕正是中国的道家,禅与密都非他们究竟归宿之地。
为什么呢?因为无论禅或密,都主张完全的出世,跟绝对入世的工业文明其实格格不相入。文明人只是在感觉入世的痛苦时,转向于出世的一面,暂时喘一口气,他们始终无法澈底转向,所以他们始终会倾向于道家。
笔者在前面几篇文字,侧重于讨论中国绘画跟道家的文化渊源,其实便有这层意思,因为画家必须与时代的思潮配合,然后才有资格称为「现代」,而掌握时代思潮,却并不是见传统便打破,见历史就反叛──这只是破坏,绝对不是建设。有如在街头拆吃角子老虎,踢踢垃圾箱,虽然可以发泄,但却并不代表自己就已经「现代」起来。
目前国画的危机在于,画家一方面强调现代,可是却实在找不到归宿,既茫无所依,因此便只能向西方投靠。 「凡新便好」,就是在这种因素下造成;可是另一方面,工业文明的投机与垄断却已入侵画坛,现代的画商很懂得利用传播媒介,既影响买家,亦影响画家,由是造成「买人不买画」的风气,这就更刺激了部份画家的标奇立异与矫扭造作,艺术由是便变成投机。
但国画的危机,却实在由国画市场的危机造成。笔者在本栏,只是心平气和地讨论艺术,可是是非横逆之多,却已有目共睹,为什么会「千夫所指」呢?因为笔者不但谈艺,同时亦谈及艺术品市场的现象,所似便成为那些立心制造「买人不买画」风气的商人眼中钉。笔者虽然一再表明对事不对人,但「对事」已经足以令人讨厌,别人所须要的,便正是这么的一回「事」。
如果真正关心国画前途,关心现代国画的话,就应该讨论,而不是戴起「现代」的面具,来排拒别人心平气和地提出的观点。
如果要否定笔者的说法,就应该指出,国画一向没有道家的文化传统,或者干脆说,艺术不须要依靠传统来发展。只可惜,反对笔者的人,实在提不出理论根据,亦举不出任何实例。回应只见谩骂与讽刺。
笔者在本栏一再表明自己的立场,主张艺术随时代而变,但变却不是乱,所以变亦有变的原则。正如红卫兵之乱绝不是真正的文化大革命。这种观点,固然希望写画的人加以思索,同时亦希望投资艺术品的人加以思索。如今的艺术品商人,企图以权威地位来指引投资者,因此他们说值得买就值得买,绝不主张投资者独立思考。如果在股票市场有这样的投资专家,连研究一下公司业绩,经济前景,业务展望都不准,而投资者又肯接受他们指导的话,那才是奇事。可是,为什么我们不肯在股票市场干的傻事,却在艺术品投资时却要干呢?
笔者这篇文字,无非只想澄清一下,谈论道家文化与国画的渊源,并不是主张保守,而且恰恰相反,是提出一项变革的根据。任何变革都须要一个主导思想,笔者提出的观点对不对,大家可以研究,可是总不能说变革不须要原则来指导,而且将一切原则都视为束缚。
笔者还得重申一下,道家那种既能适应自然法则,却又能反抗自然法则的修炼,正是现代人类最不可忽视的原则。恐怕亦唯有这个原则,才能治好现代人类的文明症候。
所以,道家的「守一」,是诚意的象征,道家的「内视」,是内心与自然的融和,道家的「逆炼五行」,是对自然界矛盾现象的掌握,这一切,其实都可以跟文学与艺术连结,现代人正可用之以表达我们这个时代的精神面貌,一如我们的祖先,他们亦曾经用艺术来表达过自己那时代的精神面貌。