相画犹如相人
金嘉伦兄来函,对本栏提出意见,说用过多文字来谈笔墨,希望谈点别的东西。关于「笔墨」这个问题,本来只是「开宗明义」的话题而已,只是因为问题触着一些人的痛点,而且这痛点又有「香港历史渊源」,所以一谈下去便不能收笔,非横说竖说,将「笔墨是国画的骨架」这前提弄清不可。骨架之外,当然还有血有肉,有精气神,可是如果将骨架拆散,那就其么都谈不上了。
其实欣赏国画,也真的有如欣赏美人,血色,肉地,以及其精气神,都是相人的要素,国画亦如是而已。
人怕过分浓妆,与其浓妆,反不如粗头乱服,所以「月份牌画」以及「纱灯画」,始终难登大雅之堂。为其么呢?因为胭粉太浓,便掩住了血肉,而我们要欣赏的,可绝不是胭脂水粉。
但有一点,许多人却不明白。 「月份牌画」以及「纱灯画」固多浓妆艳粉,但有些人,受人误导,一味搞「效果」,这林林总总的效果,无非亦是打扮而已,在层次上,其实与「纱灯画」如出一辙。
所谓「浓妆」,并非只是指设重色而言,宋人的院画亦设重色,但却绝非走浓妆艳抹的路,这虽重而不陷入浓艳,即是靠「骨法用笔」。近人写院体画,于非暗可谓无出其右,他写牡丹,花染朱红,叶用石绿,设色甚重而且强烈,但看起来却一点不俗,那就是因为有笔墨作为骨架之故。而步其后尘者,却未必能有于非暗的韵味。
写画着重精气神
可以打个比方,有些人,是人穿衣服,有些人,则是衣服穿人,于非暗绝对是前者。若沦为衣服穿人,那就不但写重设色的宋院会俗,即是写水墨亦一样俗。
血肉依附骨架,骨架不存,即无血肉,没有血肉,用脂粉颜色来代替,那便只是橱窗的「蜡头公仔」,根本没有生命。
这样一说,又牵涉到精气神的问题了。
精气神本来是道家的说法,炼精化气,炼气代神,炼神还虚,是三个很重要的修炼过程。然而道家的说法其实亦不玄,他们只是将人血肉之外的存在,总结为精气神三大要素而已,并非在人体之外另找标榜。
精力弥满,是构成一幅好画的要素。同一画家的画作,有精力弥满者,亦有疲态毕呈者,这种情形,虽名家亦在所不免,因为这跟画家的精神状态很有关系。
是否精力弥满,又跟题材毫无关系。笔者见过居巢一幅小品,写病菊,用来比喻君子失意,可是这幅画却并不因其「病」便令人有疲惫的感觉,菊虽病,画不病,依然是一幅精力弥满的好画。居廉有些应酬之作,虽然一笔不苟,但却欠精力,一欠精力就难免有堆砌与搪塞,而疲态也就毕露了。
气是人体的重要因素,动作是否利落,即与气有关,所以气实在支配着韵律。在奥运体操比赛的运动员,每一个动作都有韵律美,只是气足而已,如果气不足,翻一个筋斗就喘气,当然就谈不上韵律。
国画亦如是,除了精力之外,还有气的要素。金嘉伦兄来函,提出「贯气」的概念,那固然很重要,最好的例子是黄宾虹的山水,他的画作便很重视「贯气」,能贯气,便无堆砌的毛病,这恰与四王末流相反,关著书房门学四王山水的人,大矾头小矾头一味堆砌,如果光论笔墨,或者还可算有功力,只可惜却不知「贯气」,于是便如七宝楼台拆碎不成片段。两者比较,便知「贯气」是其么。
能「贯气」,一般而言,韵律自生,这种韵律,是整幅画面轻重疾徐的变化。凡是好画,一定有这种变化。所以通幅似乎很有力的快笔,反而可能欠缺气,就是因为久缺轻重疾徐的韵律。不妨举潘天寿画鹰为例,他写一只鹰,笔触变化很大,膀子重,羽毛则轻,嘴爪用笔较慢,写翅毛却用快笔,由此种种变化,便自然有韵律美。李苦禅同样画鹰,不如潘天寿,那就是因为用笔稍「温」,温即是不冷不热,欠缺韵律。太「温」的画,名家有时亦不免,但学者却应引以为鉴戒。例如吴昌硕与任伯年,有时都有「温」的画。
耐看皆因韵味足
谈到神,很抽象,笔者童年跟一位前辈学相人术,即以相神为主,有神未必皆好,例如神暴、神险、神寡,都是坏相。笔者后来因此悟到韵味的问题。
仍以相人为例,有些美人胚子,骨格匀称,血丰肉美,但是却不耐看,那就是因为欠缺韵味。相人之道,谓韵味随神而生,什么神,即生什么韵,神清者韵清,神荡者韵荡,其实相画亦如是耳。
所以笔者论画,将古人说的「气韵生动」,那「韵」字可解释为韵律,至于「神韵」之韵,则可解释为韵味。韵律与韵味是截然不同的两回事。有气则有韵律,有神则有韵味。
广东现代画人,黎雄才先生的山水可执牛耳,他的画,亦是胜在神气而已。他写松树,已经不计较古人写松针的方法,可是看似信手点染,其实那种轻重疾徐的变法,已经十分得心应手。看他的画,但觉有一种韵味,如对灵变百出的忠厚长者,那就是神韵之所在。举此为例,是因为他的画容易见,并非因为他跟笔者师门有深厚关系。
信报
1990年
黎雄才,他写松树,已经不计较古人写松针的方法,可是看似信手点染,其实那种轻重疾徐的变法,已经十分得心应手。看他的画,但觉有一种韵味,如对灵变百出的忠厚长者,那就是神韵之所在。
任伯年,有时都有「温」的画。
吴昌硕 有时都有「温」的画。
李苦禅同样画鹰,不如潘天寿,那就是因为用笔稍「温」,温即是不冷不热,欠缺韵律。
潘天寿画鹰为例,他写一只鹰,笔触变化很大,膀子重,羽毛则轻,嘴爪用笔较慢,写翅毛却用快笔,由此种种变化,便自然有韵律美。
居巢 《菊园》
纱灯画
纱灯,是我国具有传统文化特色的民间手工艺品,也就是用薄纱细绢糊成的灯笼。纱灯画,是文人雅士绘在绢纱灯屏上的画,它的产生和兴盛与中国古老的传统节日--元宵节息息相关,可以说是旧时元宵节不可或缺的一道风景。
月份牌最早出自上海,是一种单页年历画,其形式是借鉴和运用了在中国最有群众性的民间年画中配有月历节气的「历画」样式,融入例如香烟香水的商品广告,而广告画通常是能够吸引人眼球的时装美女。这可以算是中国历史上最早的植入性广告了。
金嘉伦,(1936-)出生於上海,祖籍浙江海宁。金唯三之子。1960年他毕业于台湾师范大学美术系,1965年获美国芝加哥艺术学院绘画硕士学位。擅山水,在继承传统笔墨的基础上兼取西画技法,善以书法线条造型,意境清新,气韵生动。